En 1973, l'Uruguay bascule dans une terrible dictature. Trois opposants politiques sont secrètement emprisonnés, maltraités juqu'aux limites du supportable... En douze ans que dure leur détention, ils échappent miraculeusement à la mort et à la folie. À leur sortie, en 1985, ils deviendront des figures politiques majeures de leur pays.