Dans la chaleur du Midi, la chronique d'une cité ouvrière vidée de ses ouvriers... Enfin, tous ne sont pas partis. Francis est resté, pour entretenir sa machine devenue inutile et son fils Samir vient le retrouver, comme on retourne au bled. Et puis il y a la voisine Maria, et son fils José qui, tous les jours, dans ce décor de western, va attendre le retour de son père, le fameux Gary Cooper...