Autrefois, Joy l'Américaine, Sybil l'Anglaise et Angèle la Française formaient une troupe de danse autour de Barry Nichols l'Américain. Aujourd'hui, elles vivent retirées et mariées. Mais elles se retrouvent au tribunal à cause du livre de souvenirs que vient de publier Sybil. Elle y raconte qu'Angèle a tenté de se suicider par dépit amoureux quand Barry l'a abandonné. Angèle la poursuit en diffamation en soutenant que, au contraire, c'est Sybil qui aurait voulu se suicider quand Barry l'a quittée. Barry est alors appelé à la barre pour livrer sa propre version des faits.